বিকেলের নরম রোদটা তখন সবেমাত্র বারান্দার মেঝেতে এসে লেপ্টে বসেছে।পুরোনো বাড়ির বারান্দা—দেয়ালে খানিকটা চুন খসে পড়েছে, কোণায় রাখা মানিপ্ল্যান্টের টব, আর মাঝখানে পাশাপাশি রাখা দুটো কাঠের চেয়ার। সার্থক আর সাথী সেখানে পাশাপাশি বসে আছে।সামনে ধোঁয়া ওঠা দু’কাপ দার্জিলিং চা, মাঝখানে একটা টিনের বিস্কুটের কৌটো। আজ তাদের বিয়ের বয়স প্রায় চল্লিশ বছর। একসময় এই সংসারটা ছিল … Continue reading শেষ বয়সের সঙ্গী – সুপ্রিয় রায় →

সার্থক আজ অফিসে তার কর্মজীবনের শেষ দিন কাটিয়ে বাড়ি ফিরলো ।চল্লিশ বছরের চাকরি জীবনের পর অবসর।অফিস থেকে ফেরার সময় সহকর্মীরা ফুল, শুভেচ্ছা আর স্মৃতিচিহ্ন দিয়ে বিদায় জানিয়েছে।সবাই বলেছে,— “এবার আরাম করুন, নিজের জন্য সময় দিন।” কিন্তু বাড়ি ফিরে সার্থকের কেমন যেন শূন্য লাগছিল।সারাদিন কিভাবে সময় কাটাবে এটাই ছিল সার্থকের একমাত্র চিন্তা । এতদিন সকাল মানেই … Continue reading অবসরের নতুন সকাল- সুপ্রিয় রায় →

সার্থক আর সাথীর বিয়ে হয়েছে তা প্রায় দশ বছর হতে চললো । এই দশ বছরে তারা একটি বিষয় খুব ভালোভাবে বুঝে গেছে — একই ঘটনাকে দু'জন মানুষ  সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে দেখতে পারে। সাথী সবসময় ইতিবাচক চিন্তা করে। কোনো সমস্যাই তাঁকে সহজে বিচলিত করতে পারে না। অন্যদিকে সার্থক জন্মগতভাবেই যেন একটু নেগেটিভ। ভালো কিছু ঘটলেও তার মধ্যে … Continue reading পজিটিভ স্ত্রী ও নেগেটিভ স্বামী – সুপ্রিয় রায় →

সাত মাসের ছোট্ট মিষ্টি মেয়েটি আমাদের সহেলি। আজ সকাল থেকেই যেন ওকে একটু অন্যরকম লাগছে। যে সহেলি প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠেই হাসতে হাসতে হাত-পা ছুঁড়ে দেয়, সবার মুখ দেখে খিলখিলিয়ে ওঠে, আজ সে কেমন যেন চুপচাপ। সকাল থেকে একের পর এক নিকট আত্মিয়রা ওকে দেখতে আসছে। সবাই তাকে কোলে নিচ্ছে, আদর করছে, ছবি তুলছে। কিন্তু … Continue reading দূরে গেলেও কাছে – সুপ্রিয় রায় ও লিপিকা রায় →

সকালের অ্যালার্মটা বাজতেই সাথীর ঘুম ভাঙল।ঘড়িতে তখন সকাল ৬টা। চোখ খুলেই তার মাথায় একগাদা হিসেব— সকালের জলখাবার , ছেলেকে স্কুলের জন্য তৈরি করা, নিজের অফিসের প্রেজেন্টেশন, আর শাশুড়ির ডাক্তারের অ্যাপয়েন্টমেন্ট। পাশে শুয়ে থাকা সার্থক তখনও আধো ঘুমে। সাথী একটু বিরক্ত গলায় বলল,— “শুধু আমারই কি সকাল শুরু হয়?” সার্থক চোখ মেলে হেসে বলল,— “ঠিক আছে, … Continue reading দুই দিক সামলানো – সুপ্রিয় রায় →

আজ যেন বাড়িটা সত্যিই উৎসবের রঙে রঙিন। সকাল থেকেই আত্মীয়-স্বজন, হাসি-আনন্দ আর ব্যস্ততায় মুখর চারদিক। কারণ আজ বাড়ির সবচেয়ে ছোট সদস্যা , ছোট্ট সহেলির মুখে ভাতের অনুষ্ঠান। বয়স মাত্র ছয় মাস। এখনও ঠিকমতো বসতেই শেখেনি সে। গোলাপি রঙের টুকটুকে পোশাকে তাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন একটা জীবন্ত পুতুল। মাথায় ছোট্ট ফুলের টায়রা, হাতে নরম চুড়ি—আজ … Continue reading ছোট্ট সহেলির মুখে ভাত- সুপ্রিয় রায় →

বর্ষার পরের নরম বিকেল । আকাশে রোদের রং ফিকে হয়ে এসেছিল । জানালার ফাঁক দিয়ে রোদ এসে পড়ছিল বিছানার ওপর। ঘরের মধ্যে হালকা সুবাস ছড়িয়ে পড়ছিল চারিদিকে । কোথাও একটা পাখি ডাকছিল  আপনমনে । আর বিছানার মাঝখানে গোল হয়ে শুয়ে ছিল ছয় মাসের ছোট্ট সহেলি ।এই ছোট্ট মানুষটা এখনও কথা বলতে পারে না। কিন্তু সে … Continue reading ছয় মাসের একটুকরো রোদ্দুর – সুপ্রিয় রায় →

রাত তখন প্রায় সাড়ে ন’টা। অফিসের কাচঘেরা বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে গভীর একটা নিশ্বাস নিল সুবিমল। সারাদিনের ক্লান্তি শরীরে জমে আছে। কিন্তু এখন একটাই লক্ষ্য—শেষের দিকের মেট্রোটা ধরতে হবে। প্রতিদিনের মতো সেদিনও ও ফলের বাজারের ভেতর দিয়ে দ্রুত হাঁটছিল। বাজার প্রায় বন্ধ। আধভাঙা আলো, পচা ফলের গন্ধ, দূরে কুকুরের ডাক—সব মিলিয়ে জায়গাটা অদ্ভুত নির্জন লাগছিল। হঠাৎ— … Continue reading অন্ধকার গলির শেষে আলো- সুপ্রিয় রায় →