সেদিন ঘরে বসে আমরা দু’জন মিলে আমাদের চল্লিশ বছর আগের বিয়ের অ্যালবাম দেখছিলাম। অ্যালবামটা খুলতেই মনে হলো, সময় যেন হঠাৎ উল্টো দিকে হাঁটতে শুরু করেছে। ছবিতে আমরা দু’জন—কী সুন্দর, কী তরতাজা! মাথায় তখন চুল ছিল, হাঁটুর ব্যথা ছিল না, চশমা ছিল না, আর সবচেয়ে বড় কথা—একটা ছবি তুলতে গিয়ে তিনবার ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে থাকতে হতো … Continue reading ওপারের অ্যালবাম – সুপ্রিয় রায় →

সন্ধ্যা নামছিল ধীরে ধীরে। পশ্চিম আকাশে সূর্য তার শেষ আলোটুকু গাছের পাতায় রেখে বিদায় নিচ্ছিল। গ্রামের পুরোনো বটগাছের নিচে, চায়ের দোকানে এক কাপ ধোঁয়া ওঠা চায়ের পাশে বসে গল্প করছিল কয়েকজন তরুণ। আলোচনার বিষয়—ভালোবাসা। প্রথমেই মিকি বলে উঠল,— "ভালোবাসা মানে সারাদিন 'খেয়েছ?', 'ঘুমিয়েছ?', 'অনলাইনে কেন আসছো না?'—এইসব জিজ্ঞেস করা!" সবাই হেসে উঠল। পাশ থেকে রুদ্র … Continue reading ভালোবাসার এপিঠ–ওপিঠ – সুপ্রিয় রায় →

বিয়ের নিমন্ত্রণপত্র পেলে যতটা না আনন্দ দেয়, তার চেয়ে বেশি দুশ্চিন্তা দেয় এই ভেবে —"উপহার কী দেব?" কারণ, কার্ডের ওপর যতই লেখা থাকুক—"আপনার উপস্থিতিই আমাদের প্রাপ্তি"—আমরা জানি, এই বাক্যের নিচে অদৃশ্য কালি দিয়ে আরেকটা লাইন লেখা আছে—"উপহার আনতে ভুলবেন না!" তারপর শুরু হয়ে যায় উপহার-অনুসন্ধান অভিযান। এবারও তার ব্যতিক্রম হলো না। ছোটবেলার বন্ধু সৌম্যর বিয়ে। … Continue reading উপহারের মহাসংকট – সুপ্রিয় রায় →

পৃথিবীর সবচেয়ে সিক্রেট, সবচেয়ে টেকনোলজি-সমৃদ্ধ আর সবচেয়ে চমৎকার কারখানাটা কোথায় থাকে জানো? কোনো গহীন বনে বা পাহাড়ের চূড়ায় নয়! এই কারখানা লুকিয়ে আছে মানুষের শরীরের প্রতিটি পিক্সেলের চেয়েও ছোট—লক্ষ কোটি কোষের ভেতরে । কারখানার নাম - “জিনের জাদুর কারখানা বা ডিএনএ-এর কাণ্ডকারখানা”। এই মহাশক্তিধর কারখানার মালিক আবার দুজন—আমাদের সবার বাবা আর মা। তারা দুজন হলেন … Continue reading জিনের জাদুর কারখানা / ডিএনএ-এর কাণ্ডকারখানা – সুপ্রিয় রায় →