আমার মাতৃভাষা, আমার অহংকার– সুপ্রিয় রায়

আমার জিভে যে ভাষা প্রথম কাঁপে,
তা-ই আমার মাতৃভাষা।
সে কাঁপন জন্মের আগে থেকেই,
আমার কান শুনেছে গর্ভের ভেতরে ,
মায়ের গলা কাঁপছিল,
তখনও শব্দ হয়নি আমি।

মাতৃভাষা—
আমার শরীরের ভাষা।
দুধ খেতে চাইলে যেই সুরে কান্না ফুটত মুখে,
তুমি তাকে ‘শব্দ’ বলো, আমি বলি—
‘ভাষা, যা শুধু আমার’।

পড়াশোনা শিখে শিখেছি অনেক ভাষা,
বেশীরভাগ সময় লিখি অন্য ভাষায়,
তবু যখন পড়ে যাই, ব্যথা পাই,
অজান্তেই মুখ ফসকে উঠে—
“ও মা!”
সেই ভাষা কে শিখিয়েছিল আমায়?

আমি চেষ্টা করছি আধুনিক হতে,
কর্পোরেট আলোয় নিজেকে সাজাতে—
তবু মনের ভেতর রয়ে গেছে
ঠাকুমার সাথে ছোটবেলায় –

মাতৃভাষায় কবিতা শেখা ।

মাতৃভাষা মানে শুধু আবেগ নয়,
সে আমার পরিচয়পত্র।
আমার চোখে দেখা প্রথম রঙ,
আমার দেহে লেগে থাকা মাটির গন্ধ।

তুমি যদি তাকে ত্যাগ করো,
জানো না তুমি কতটা গুলিয়ে ফেলো নিজের মানে,
কোনও Google Translate জানে না
মায়ের ভাষায় বলা “ভালবাসি”-র আসল ব্যাখ্যা।

তাই আমি বলি—
যার যেমন উচ্চারণ, তেমন থাকুক;
ভুল হোক, উচ্চারণ টানুক মাটির গন্ধ,
তবু নিজের মাতৃভাষা হোক—
সবচেয়ে প্রিয়, সবচেয়ে আপন।

19 thoughts on “আমার মাতৃভাষা, আমার অহংকার– সুপ্রিয় রায়

  1. Lipika Roy

    আমাদের বর্ণ পরিচয় হয়েছিল আমাদের মাতৃভাষার মাধ্যমেই।

    আজ এইদিনে ভাষা সৈনিকদের জানাই বিনম্র শ্রদ্ধা 🙏

    খুব সুন্দর লিখেছো।

    Like

  2. Champak Mitra

    দিনটি স্মরণীয় করে রাখার জন্য অনেক অনেক ধন্যবাদ। লেখা পড়ে অনুভূতি প্রকাশ বেশ সুন্দর।

    Like

  3. Ratnabali Chatterjee

    খুব ভাল লাগল ভাষা দিবসে এমন মন ছুঁয়ে যাওয়া একটা কবিতা পেয়ে।

    কবির ভাষায় বলি—

    “যে ভাষাতে প্রথম বোলে

    ডাকনু মায়ে মা মা বলে

    যে ভাষাতে বলব হরি

    সাঙ্গ হলে কাঁদা হাসা।

    মোদের গরব মোদের আশা

    আ মরি বাঙলা ভাষা।”

    Like

  4. Chandana Banerjee

    ভালোবাসায় সৌন্দর্য্যে মহীয়ান হয়ে উঠেছে আমাদের প্রিয় মাতৃভাষা আপনার লেখায়। ধন্যবাদ দাদা।মাতৃভাষা যেন আমাদের মনের প্রাণের একমাত্র সঞ্জীবক হয়ে থাকে আগামী প্রজন্মে ও।এই প্রার্থনা।

    Like

  5. Aparajita Sengupta

    মাতৃভাষা দিবসে তোমার এই সুন্দর প্রয়াস দেখে খুব ভালো লাগল। মাতৃভাষা মাতৃদুগ্ধের মতো সুন্দর একথা চিরসত্য। আমি বাঙালি হিসেবে গর্ব বোধ করি।

    Like

Leave a comment